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Înainte-citire 

„Duhul suflă unde voieşte, 

şi tu auzi glasul Lui...” (Ioan 3:1) 

„Esenţa literaturii este să salveze 

spiritul...” (Alexandru Mironescu) 

Nu mulţi sunt cei care mai aud glasul Duhu-
lui, al Logosului Suprem, în acest cenuşiu şi 
tragic început de veac. Nu mulţi, în tumultul şi 
vârtejul vieţii cotidiene, mai caută şi mai rabdă 
tăcerea pentru a percepe şoaptele cerului, pentru a 
simţi adierea unei alte realităţi.  

Pentru aceea astăzi, poate mai mult ca ori-
când, poezia este uimire, este biruinţă a duhului. 
Nu degeaba Sfântul Porfirie, sfântul sfintei sensi-
bilităţi, spunea că „cel ce voieşte să devină creştin 
trebuie mai întâi să devină poet”.  Fără de aceas-
tă sfântă sensibilitate, fără de limpezimea unei 
conştiinţe ce stă de strajă între lumea văzută şi 
cea nevăzută, nu putem simţi atingerile îngerului, 
nu putem pătrunde în cele de taină ce se descoperă 
celui cu urechile ciulite inefabilului, cum bine-
mărturiseşte autorul versurilor din volumul de 
faţă: 
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Şi-mi pare că parcă şi vântul 

Atinge cu lacrimi pământul. 

Din struguri răsare iar cântul 

Ce-aduce-n potire Cuvântul. 

Ca înainte-cititori, am mirosit cu uimire „cior-
chinii de struguri” ce stau zugrăviţi pe filele acestei 
cărţi şi ne-am bucurat de darul ce s-a dat Părinte-
lui Ioasaf, „poştaşul” dintre cer şi pământ, călă-
torul printre doruri care dor. Frumos a împărţit 
tematica acestor versuri, ca un răstignit cuvântător 
între „Dor de El” şi „Dor de ea”, şi încheind 
inspirat volumul cu deplinătatea unei slavoslovii 
închinate chiar Întrupării Cuvântului, prin forma 
clasică a străvechiului colind înveşmântat în haine 
noi.  

 Toate poeziile din acest volum sunt de fapt 
rugăciuni, sunt rostiri poetice ale simţirilor adânci 
înaintea tainelor vieţii, adresări directe către 
Dumnezeu – Izvorul a toate, adresări străbătute 
de lumina unei alte lumi, căci „poezia este veş-
mântul în care ne îmbrăcăm iubirea şi moartea”, 
cum scria Lucian Blaga. 

 „Dor de El” pare o preumblare pe potecile 
sufletului, la „graniţa dintre lumini şi umbre”, 
urcând asprul urcuş al pocăinţei, pornind de la o 
nefăţarnică radiografie a propriei stări, care însă 
nu rămâne un monolog, ci o punere înaintea ochi-
lor lui Dumnezeu, cel mai indescriptibil de apro-
piat Tu, sub a cărui privire însă tragismul păca-
tului, al întunericului îşi pierd de-acum tăria prin 
chiar mărturisirea lor: 
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Tu ştii că-n mine patimi dureroase 

Îşi cer tainul zilnic ne-ndurate 

Şi le iubesc ca pe-ale mele oase. 

Căci pocăinţa naşte şi nădejde în cele ce nu se 
văd, în dorul de a fi primit, în dorirea de a fi 
confirmat: 

Mai lasă-mi timp să caut undelemn, 

Mi-e încă inima-n păcate prinsă, 

De încă eşti cu mine, dă-mi un semn. 

Însă sufletul monahului-poet se avântă către 
Cel Iubit, autodefinindu-se sintetic în silabe de 
dor şi cu simplitatea firescului dragostei tânjeşte a 
cuprinde Necuprinsul, Lumina cea din afara 
timpului:  

Ce e monahul? 

Numai dor 

Şi urcuş spre Ziditor… 

Ce e monahul? 

Tainic plâns, 

Dor de cer şi Necuprins… 

Ce e monahul? 

Numai şoaptă 

Din lumina care poartă 

Taine scrise-n veşnicie… 

Versurile sunt o fericită găsire, o intuire prin 
har a noimelor atotprezenţei lui Dumnezeu în 
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lume, în toate manifestările vieţii, nu doar în cele 
catafatice, ci şi în cele apofatice:   

Tu nu eşti doar în cer, în noi şi-n ape, 

În stele, în aproape, în departe; 

Eşti în căderi, în plâns, dureri şi lacrimi… 

O surpriză pentru un poştaş-monah sunt ver-
surile sale puse sub frontispiciul „Dor de ea”. 
Surprinzătoare pentru frumuseţea imaginilor, 
pentru prospeţimea simţirilor, pentru libertatea 
duhului ce poartă cu dor icoana „ei”, ca prim 
simbol al iubirii ce transcede materia. Vor învăţa 
din aceste poezii tinerii îndrăgostiţi (şi nu numai!) 
să-şi exprime şi preţuiască sentimentele, să le 
înalţe şi să le topească în Dumnezeu, marginea 
doririlor, căci poate numai în retragere şi singură-
tate simţirile devin atât de transparente, purificate 
şi în stare a înveşnici clipa. 

Mi-e dor de tine, vis din visul meu, 

De ochii care-ţi seamănă a toamnă, 

Prin tine dor îmi e de Dumnezeu, 

De raiul ce ne-aşteaptă într-o taină. 

Iubirea pentru ea este o iubire mistică, o iubire 
care umple, care nu se împuţinează, ci doar îşi 
schimbă manifestarea şi gustul după anotimpul 
prin care trece sufletul: 
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În toamna mea eşti tu şi-o-mbrăţişare 

Ce n-o pot pierde-n nici o depărtare. 

În iarna mea te iau ca pe un fulg 

Şi palma-n fericire mi-o ascund. 

 

La finalul volumului, colindele vin să între-
gească ospăţul „ciorchinilor de struguri” cu frumu-
seţea lor harmolipică*, amestec de bucurie şi întris-
tare. Bucurie pentru taina cea mare ce se plineşte, 
„taina cea din veac ascunsă, doar de heruvimi 
pătrunsă”, şi întristare fiindcă oamenii nu pri-
mesc Dragostea, nu au loc pentru ea: 

 

Prorocia din vechime 

Astăzi s-a pecetluit: 

Hristos prunc în lume vine 

Şi de oameni nu-i primit. 

 

Volumul se încheie revenindu-se la „graniţa 
dintre lumini şi umbre”, la înfricoşătoarea, tulbu-
rătoarea, minunata şi tragica libertate a omului 
de a alege, de a spune „nu” Luminii, veşniciei: 

 

Câteodată gândurile tremură, dar stelele nu. 

Ele nu tremură uşor, doar dacă ar şti că 

gândurile oamenilor nu ar mai dori lumina 

lor, nici pe a îngerilor. Atunci poate că ar 

tremura. Şi poate că ar şi plânge, începând, 

rând pe rând, uşor a se stinge. 

 
* Termen filocalic, tradus uneori în română ca „fericita 
întristare”. (n. ed.) 
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Îi mulţumim Părintelui Ioasaf, poştaşul dintre 
cer şi pământ, că a cules toate aceste scrisori şi 
mesaje de dragoste şi ni le-a împărtăşit cu genero-
zitate şi deşertare de sine, că a oprit în loc curge-
rea anostă a timpului, dovedind încă o dată că 
omul este o fiinţă cu nebănuite adâncuri, cu infini-
te doruri… 

 

Cu dragoste de surori în Hristos, 

de la Mănăstirea Diaconeşti 

19 octombrie 2023 
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Închinare şi mulţumire 

Închin aceste poeme Celui Ce Este Lumina 
Lumii. De copil doream să scriu o carte despre 
vreun erou bun, puternic, poate chiar nemuritor. 
A rânduit Eroul Eroilor, Biruitorul răului şi al 
morţii pentru veşnicie, să fie Personajul central al 
gândurilor mele, trimiţându-mi luminoase şi neîn-
doielnice mărturii că El este acel erou despre do-
ream să scriu ca să mi se împlinească visul. Eu 
doar le-am primit, cumva ca un poştaş care e 
obligat să ducă mai departe corespondenţa, cu 
mult drag şi le-am aşternut pe hârtie. Nădăjdu-
iesc că tot El, Nemuritorul, va pune pe ele tim-
brele iubirii, ca să ajungă la toţi cei ce au cutia 
inimii deschisă şi vor să ajungă în Împărăţia Lui, 
a Luminii celei necreate.  

Adâncă preţuire Părintelui Stareţ Melhisedec 
pentru binecuvântarea dată de a aşeza pe hârtie 
acest vis şi fraţilor Mănăstirii Lupşa pentru 
libertatea şi timpul acordat fără limită ca să stau 
pe şi prin gânduri în căutarea rimelor; surorilor 
de la Mănăstirea Diaconeşti pentru cinstirea de a 
alcătui nemeritata predoslovie a cărţii şi totodată 
pentru încurajările, încredinţările, bunele sfătuiri 
şi strânsa convorbire; prietenilor redactori Maxim 
Monahul, Radu Hagiu şi Veronica Vameşul, 
care au fost cu mine într-un gând de la început 
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până la cuprinsul rândurilor; Editurii Theosis şi 
directorului Virgil Baidoc pentru adăpostul 
editorial oferit cu multă bunăvoinţă şi căldură şi 
pentru dialogul exemplar; şi, la urmă dar nu în 
ultimul rând, binefăcătoarelor Maria Corchiş şi 
Iuliana Mihaela Udangiu, care au făcut ca visul 
copilăriei mele să devină tipărit şi cartonat. 
Împărăteasa Luminii să mijlocească la Cel Ce 
Este, pentru mântuirea tuturor celor ce năzuiesc 
să ajungă într-a Lor Împărăţie! 

Autorul 



D o r  d e  E l

□
□

□
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La graniţa 

La graniţa dintre lumini şi umbre 

S-a săvârşit a lumii nedreptate

Când Te-a vândut pe treizeci de ducate 

Şi s-a ales cu jocul morţii sumbre. 

La graniţa aceasta blestemată 

Şi noi putem să repetăm la fel 

Greşeala de apostol netratată, 

Să nu ne laşi să recădem ca el. 

Între lumini şi umbre omenirea 

Îşi joacă veşnicia ca la poker  

Că răstignim pietrificaţi Iubirea 

Pe crud argint cu ştanţă snake, no joker. 



 16 

 
 

De vrei 

 

De vrei s-atingi cu mâna-o stea, 

Învaţă-ntâi să simţi în nări 

Miros de gropi şi lumânări, 

E-o lege scrisă undeva, 

De la proroci din depărtări, 

Ce au trecut şi ei, cândva,  

Prin multe morţi şi învieri. 

 

De vrei prin nori să te avânţi, 

Învaţă-ntâi să te cobori 

Să simţi trăind cum e să mori, 

Au spus-o unii dintre sfinţi, 

Ce au simţit întâi în dinţi 

Miros de oase din morminţi. 

 

De vrei printre lumini să stai, 

Întâi cu bezna te-nsoţeşte, 

Ea spre acolo năzuieşte, 

Chiar de-o urăşti, ea te iubeşte 

Şi ştie drumul către Rai, 

Chiar când nădejde nu mai ai. 
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Te uită câteodat’ 

Te uită câteodat’ când bate vântul 

Poate mă vezi pe aripa-i subţire, 

Mă ia cu el să-i spun de prin psaltire 

Cum arăta demult, cândva, pământul. 

I-am spus, eu mult nu ştiu de la izvoare.

Era, cumva, un întuneric rău, 

Dar Tatăl meu şi-al Tău ne-a dat suflare, 

Ţie de vânt, iar mie prin lut greu. 

Atunci mi-a zis – Hai iute, cu zdrobire, 

Tu să te rogi, iar eu uşor să cânt, 

Să-I mulţumim de viaţă şi iubire, 

De darul fiinţării pe pământ. 
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În viaţă 

În viaţă nu-mi doresc decât emoţii, 

De vrei maşini şi case, nu-s de tine; 

În plus, nu vreau infarcturi, stres, comoţii, 

Doar soare sus şi-n blid un colţ de pâine. 

Mă simt haiduc din neamuri migratoare, 

Ce-i rău să-mi schimb prea des acoperişul? 

Din cort în cort, cu sacul în spinare,  

Mă bucur cu câmpia sau frunzişul. 

Mă simt iubit de ploaie şi de vânturi, 

Mi-s frate bun cu-atâtea intersecţii,  

De vrei aşa, urmează-mi pe direcţii, 

De tot ce-nseamnă lanţuri să te scuturi. 

Iar viaţa când mi-a spune că apusul 

Îmi bate-n geam şi tot mai mult se lasă, 

Schimba-voi haiducia pentru-o casă 

Mai sus de nori, şi-ncep spre cer urcuşul. 
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Cum fug nourii 

 

Cum fug nourii pe cer, 

Şi neaua de primăvară 

Către Tine fug şi-Ţi cer 

Du-mă unde-i numai vară. 

 

Fără lacrimi scurse-n poale, 

Fără gânduri cari-mi scurg 

Anotimpuri spre amurg 

Şi mă fugăresc pe cale. 

 

Cum trec râurile-n mări, 

Curge-mă din astă viaţă, 

Du-mă unde-s doar cântări 

Şi o pururi dimineaţă. 

 

Doar cu soare, fără ierni, 

Fără griji şi doruri grele, 

Veşnicie să-mi aşterni, 

Lângă Tine, peste stele. 



 20 

 
 

Cu lungul drum 

 

Cu lungul drum al nopţii către zi 

Mă văd şi eu asemenea umblând, 

Nu printre stele cu vulcani arzând, 

Printre dureri îmi caut miazăzi. 

 

Cu lungul drum al nopţii către soare 

Mă văd şi eu asemeni călător, 

Nu printre aştri îmi croiesc cărare, 

Ci printre doruri care rău mai dor. 

 

Cu greul drum al râului spre mare 

Mă văd şi eu prin pietre spumegând, 

Pustii adânci sau munţi chiar fumegând,  

Eu i-aş urca la Cel de peste soare. 
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Azi 

 

Azi o să-ncerc să-ţi scriu despre iubire,  

Nu că aş şti eu bine să o fac, 

Din ce-am citit din saci sau de pe raft,  

E lucru greu, dar şi de căutat, 

Doar ea aduce vieţii împlinire. 

 

Iubirea e atunci când vrei să mori 

Ca să trăiască alţii-n locul tău, 

Să plângi mereu că eşti aşa de rău, 

C-ai strâns în locul altora comori, 

Când alţii-n lume plâng că le e greu. 

 

Iubire e şi-atunci când tot te doare, 

Când vezi un necăjit sau tristă fiară, 

Să vrei să-i iei în braţe către soare, 

Să-i slobozeşti de au cumva povară. 

 

Iubirea-i poarta către altă lume, 

Unde nimic nu e urât sau greu, 

Şi dac-ar fi să-i dau cumva un nume, 

Aş spune iute: Ea e Dumnezeu. 
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Cât mulţumim 

Cât mulţumim noi, oare, lui Hristos 

Că din nimic ne-a pus pe zisa Terră, 

Ce-i tot a Lui, că nici ea nu a fost 

Venită, nu ştiu cum, din altă eră. 

Cât mulţumim noi oare pentru viaţa 

Ce am primit-o-n dar doar din iubire 

Extinsă chiar şi până-n nemurire 

Sau cel puţin până se rupe aţa-i! 

Cât mulţumim noi oare pentru soare,  

Pentru zidirea care ne slujeşte, 

Pentru părinţi, copii sau pentru-o floare 

Care ne râde când ne întâlneşte. 

Şi nu uita nicicând că nu aveam nimic 

De nu era al nostru Ziditor. 

Îţi cer prea mult? Doar fi mulţumitor, 

Colindă-i azi colind când este mic. 


