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Prolog

Căci niciodată nu ne-am arătat cu 
cuvinte de lingușire, după cum știți, nici 

cu ascunse porniri de lăcomie. 
Dumnezeu îmi este martor. 

Nici n-am căutat slavă de la oameni.
(I Tesaloniceni 2, 5)

E cu putință să găsim un cuvânt de 
mijloc care, între două concepții, să aibă 

sens pentru amândouă, însă e cu neputin-
ță să găsim o concepție de mijloc 

între două concepții opuse 
privitoare la același lucru...
Nu-i loc de compromis în ce 
privește credința ortodoxă. 

(Sf. Marcu al Efesului)

Cu adevărat „mare este taina evlaviei”, 
așa cum spune binecuvântatul Apostol 

Pavel.
Evlavia și credința, întrucât sunt taine, 

dau roade pe care cunoașterea nu le poate 
da.

Autorul acestei cărți nu este un teolog 
format în școlile unde se studiază cele ce 
nu pot fi studiate – Teologia. El a studiat 
Medicina, ceva ce poate fi studiat întrucât 
este ceva lumesc, este cunoaștere ome-
nească. El s-a hrănit cu credința și evla-
via ortodoxă din Tradiție. Le-a primit în 
felul în care, după cum spune el însuși, se 
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transmit credința și evlavia – de la învăță-
tor la ucenic, de  la părinte la copil, de la 
creștin la creștin. Din acest motiv, el este 
„unul care trăiește lucrurile cerești, și nu 
unul care învață despre ele”, având drept 
călăuză credința și nu cunoașterea.

„Căci umblăm prin credință, nu prin 
vedere”, după cum spune Apostolul Pavel. 
Și din pricina aceasta cartea lui este se-
veră; ea nu cuprinde compromisuri (care, 
de regulă, dau dovadă de puțină credință), 
nici formulări ocolite (pentru a îndulci ne-
plăcerea celor cu vederi contrare), nici un 
fals sentiment de frățietate. Devotamentul 
față de adevăr nu permite concesii. Cartea 
lui este severă și neiertătoare, deși autorul 
însuși este, de fapt, un om smerit, împă-
ciuitor, blajin, milostiv și plin  de modestie. 
Dar credința îi dă sabia Duhului și iată că 
acest om smerit, sensibil și milostiv, plin de 
iubire, pare a fi sever și neîndurător. Oare 
Sf. Ioan Teologul, propovăduitorul iubirii, 
nu pare a fi mai neîndurător și mai sever 
decât ceilalți Apostoli și propovăduitori ai 
Evangheliei, așa cum ni se înfățișează în 
întâia sa Epistolă și în cartea Apocalipsei?

Autorul acestei cărți este un om încă 
tânăr. Dar „să nu-i disprețuiască nimeni 
pe cei tineri”. L-am cunoscut pe vremea 
când studia Medicina în Elveția, iar eu 
editam publicația periodică Kibotos (Arca). 
Mai târziu mi-a trimis o scrisoare despre 
niște articole satanice ale unui romano-ca-
tolic, din ziarul Le Courrier, cerându-mi să 
ferim credința noastră ortodoxă de capca-
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nele ereticilor. Mi-a trimis apoi – și încă 
îmi trimite – scrisori care sunt întotdeau-
na binefăcătoare și bogate în învățături, 
având mireasma bineplăcută a credinței și 
a dragostei profunde pentru Sfânta noas-
tră Tradiție. De aceea l-am sfătuit cu in-
sistență să scrie mai pe larg despre subiec-
tele pe care le prezenta concis în scrisorile 
lui. Și, știindu-i modestia, i-am cerut să 
consimtă ca acestea să fie publicate într-o 
carte, în cele din urmă a consimțit, și car-
tea aceasta este prima pe care a trimis-o 
editorului, Dl. Alexandros Papademetriou, 
care s-a oferit cu plăcere s-o publice.

Suntem conștienți că această carte, 
scrisă „cu multă înțelegere”, va fi criticată 
de mulți ca fiind nepoliticoasă și răuvoi-
toare, căci în vremurile noastre fățarnice 
sunt respectați ca adevărați creștini doar 
acei oameni care nu au în inimile lor focul 
credinței, și îndeosebi al credinței ortodoxe 
(adică adevărate) – și așa se face că ei sunt 
căldicei, lipsiți de duh, servili și dispuși la 
compromisuri, așa cum sunt multe dintre 
acele persoane implicate în mod sistematic 
în Teologie. Lumea a învățat să-i conside-
re pe acești oameni creștini buni și răbdă-
tori, în vreme ce îi detestă pe cei care sunt 
asemeni scriitorului acestei cărți – și anu-
me, cu spirit înflăcărat – ca fiind fanatici, 
intoleranți, superstițioși și mărginiți, în-
chinându-se, chipurile, unor forme lipsite 
de conținut. Vai, astăzi, teologii au sfârșit 
prin „a lupta pentru această lume”! Băr-
bați preocupați de religie scriu teancuri 
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de cărți, mari și importante, înțesate de 
așa-zise „învățăminte teologice” care, din 
pricina metodei de cercetare a probleme-
lor religioase, nu sunt decât cunoaștere 
lumească, pe care Apostolul Pavel o nu-
mește „amăgire deșartă” și „înșelătorie 
vicleană”. Sfânta Evanghelie, care este 
simplitatea însăși, este disecată, examina-
tă și fragmentată conform unor sofisticate 
sisteme filozofice. Confuzie, complexitate, 
teorii care zăpăcesc oamenii, „întrebări 
nebunești și înșirări de neamuri și sfădiri 
pentru lege”, noroi care întinează apa din 
care țâșnește viața veșnică, toate acestea 
sunt scrise în numele Celui Care a venit 
în lume pentru a mântui oaia cea pierdu-
tă – omul cunoașterii deșarte – de povara 
minții lui păcătoase, strigând: „Veniți la 
Mine voi, toți care sunteți scriși în numele 
lui Hristos și al Evangheliei Lui, pe care 
o trăiește inima cea mai simplă!”; cei care 
scriu aceste cărți rătăcesc în labirintul 
și în întunericul propriei lor înțelepciuni, 
departe de Hristos pe care L-au uitat, în-
ghițiți de vanitățile propriului lor intelect.     
Inimile lor nu mai simt suflarea lui Dum-
nezeu; sunt înăbușiți și secătuiți de pro-
pria lor înțelepciune trufașă, pentru care 
oamenii îi cinstesc.

Apostolul Pavel la unii ca aceștia se re-
ferea când a scris: „Căci va veni o vreme 
când nu vor mai suferi învățătura sănă-
toasă, ci – dornici să-și desfăteze auzul 
– își vor grămădi învățători după poftele 
lor, și își vor întoarce auzul de la adevăr 
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și se vor abate către basme” (II Timotei 4, 
3-4). „Își vor grămădi învățători după pof-
tele lor” – își vor aduce mulți învățători, și, 
auzindu-i, vor fi răsplătiți, pentru că înțe-
lepciunea lor lipsită de conținut le va des-
făta urechile. Dar, pentru ca să nu audă 
adevărul, adevărul simplu al religiei, își 
vor astupa urechile, în vreme ce vor cere 
să li se spună „basme” (mituri), și anume 
teorii fanteziste și lipsite de sens. Oare nu 
vedem astăzi asemenea „grămezi” de în-
vățători care, cu prelegerile lor, „desfată” 
urechile studenților și ale altor creștini în-
duplecați să-i asculte?

Așadar, cartea aceasta va deranja acele 
spirite care au redus religia lui Hristos la 
un sistem de cunoaștere lumească, la ra-
ționalism; acele spirite ce iau în râs orice 
„învățătură sănătoasă”, care pentru ei nu 
reprezintă decât o concepție naivă a religi-
ei, plină de superstițiile tradiției. De fapt, 
ce importanță ar putea avea pentru ei ceva 
scris de un om numit Kalomiros, care nici 
măcar nu a fost la o școală renumită (înde-
osebi una străină)?

Din fericire, însă, Kalomiros a băut din 
izvorul apei vieții, din Tradiție, și a stu-
diat Sfinții Părinți zi și noapte. Și având 
drept călăuză credința, a fost „învățat de 
Dumnezeu”. Hristos spune: „Și când [păs-
torul cel bun] le scoate afară pe toate ale 
sale, merge înaintea lor, și oile merg după 
el, căci cunosc glasul lui” (Ioan 10,4). Și 
anume: „Ucenicii Mei aud cuvintele Mele 
cu un spirit simplu și le acceptă în inima 
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lor fără a le trece prin intelectul lor com-
plicat și fără a crea teorii; le acceptă cu 
credință, asemenea oilor nevinovate care 
aud vocea păstorului și se duc degrabă la 
el”. Credința deschide gura credinciosu-
lui și propovăduirea Lui deschide inimile 
creștinilor, potrivit vorbelor lui Hristos: 
„Cel ce crede în Mine, precum a zis Scriptu-
ra: râuri de apă vie vor curge din pântecele 
lui” (Ioan 7, 38).

Cei care au „înțelepciune nebună”, care 
învață prin „cuvintele convingătoare ale 
înțelepciunii omenești”, nu-i acceptă pe 
adevărații propovăduitori ai Evangheliei, 
și aceasta întrucât adevărații propovădu-
itori nu se potrivesc cu această lume, ci 
sunt „schimbați prin înnoirea minții lor” 
(Romani 12, 2). Prin urmare, ei vor găsi în 
această carte multe prilejuri de acuzare. 
Îl vor condamna pe autor pentru că nu are 
bunăvoința fățarnică pe care o au ei față 
de eretici, în pofida faptului că autorul nu 
este impertinent, ci are curajul unui soldat 
al lui Hristos și procedează după cuvân-
tul Apostolului Pavel, care a spus: „Căci 
Dumnezeu nu ne-a dat duhul temerii, ci 
al puterii și al dragostei și al înțelepciunii” 
(II Timotei l, 7). Un alt neajuns pe care îl 
găsesc ei este acela că mesajul autorului 
poartă pecetea întristării după Hristos, 
o fericită întristare; pe când ei sunt lesne 
încrezători, căci mințile lor sunt întoarse 
către lucrurile acestei lumi. Dar iată ce 
spune Apostolul Pavel: „Căci întristarea 
cea după Dumnezeu aduce pocăință spre 
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mântuire, fără părere de rău; iar întris-
tarea lumii aduce moarte” (II Corinteni 
7, 10). Întristarea unui om care crede în 
Dumnezeu este o întristare pe care nădej-
dea o domolește, și de aceea este o fericită 
întristare, care, laolaltă cu căința, îi mân-
tuiește sufletul.

Îi aduc laude acestui tânăr binecuvân-
tat1 care a scris o carte atât de plină în în-
vățăminte – o carte care respiră spiritul 
adevăratei Ortodoxii. Și preaslăvesc nu-
mele Domnului, Care dăruiește Bisericii 
1 Îl rog pe cititor să-mi îngăduie să adaug câteva rân-
duri care se cuvin a fi citite dintr-o scrisoare pe care 
mi-a trimis-o Dl. Kalomiros: 

„Vă sunt îndatorat pentru cuvintele îngăduitoare. 
Sunt pentru mine o încurajare de care am mare nevo-
ie. Aici unde trăiesc, nu știu pe nimeni care să gân-
dească în felul acesta și care să mă înțeleagă. Nu port 
discuții cu ateii și cu cei indiferenți. Și apoi, chiar cei 
credincioși mă privesc cu oarecare neîncredere și sus-
piciune. Doar când citesc Sf. Părinți și Viețile Sfinților 
găsesc mângâiere. Uneori mi-e teamă că greșesc. Lu-
crurile pe care eu le socotesc importante, toți ceilalți 
le consideră neînsemnate; iar lucrurile pe care eu le 
socotesc neînsemnate, toți ceilalți – atât credincioșii, 
cât și ateii – le consideră importante. De asemenea, 
vă mulțumesc pentru că m-ați prevenit în privința 
trufiei, în felul acesta știu că îmi sunteți un prieten 
adevărat. Mă rog să nu cad în păcatul trufiei. În orice 
caz, trebuie să fiu foarte prost dacă mi se va întâmpla 
așa ceva. Îmi este limpede că tot ce scriu am luat din 
Sfinții Părinți. Nimic nu-mi aparține. De aceea le iau 
apărarea cu atâta fanatism. Ieri i-am spus soției mele 
că mulți oameni nu au habar de lucrurile pe care le 
scriu, și totuși le trăiesc. Pe când eu cunosc toate aces-
te lucruri, dar nu le trăiesc. De aceea, de multe ori, 
când scriam, mi se părea că trebuie să renunț, dar am 
continuat să scriu, pentru că în felul acesta izbuteam 
cel puțin să îmi îndrept gândurile către Dumnezeu, 
chiar dacă inima mea rămânea înghețată...” 

Cu dragostea lui Hristos,
Alexandros



14

Dr. Alexandros Kalomiros

Ortodoxe asemenea comori ce strălucesc 
în întunericul greșelii și al pierzaniei. 
Preamărit și binecuvântat fie Domnul și 
Dumnezeul nostru cel milostiv, Care sta-
tornicește credința ortodoxă cu astfel de 
pietre pe care „ziditorii le resping”.

Photios Kontoglou2

2 Photios Kontoglou (1895 – 1965) a fost cel mai 
renumit iconograf din Grecia secolului al XX-lea. 
După secole de influențe apusene la nivelul artei bi-
sericești, procesul de redescoperire a artei bizantine 
care a avut loc în Grecia în anii ‘30 i se datorează, în 
mare parte, lui Photios Kontoglou. Scrie numeroase 
lucrări dedicate artei bisericești, erminiilor iconogra-
fice și Sfinților Părinți. Lucrarea sa fundamentală se 
numește „Expresii ale iconografiei bizantine”. A pictat 
numeroase biserici din Grecia iar icoanele sale sunt 
faimoase în întreaga lume. Lui îi datorăm prima icoa-
nă cu Sf. Efrem cel Nou. A trecut la cele veșnice la 13 
iulie 1965, într-un spital din Atena, vegheat de soția 
sa, Maria Kontoglou. După o vreme, osemintele i-au 
fost mutate în cimitirul mănăstirii Nea Makri. (n.ed.)
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Capitolul întâi

I. Pace fără adevăr

Experiența tragică a ultimelor generații 
a făcut ca omenirea să dorească intens 

pacea. Pacea este considerată acum un 
bun mai important decât multe idealuri 
pentru care, în trecut, oamenii își vărsau 
de bună voie sângele. Acest lucru se dato-
rează în mare măsură faptului că războiul 
nu mai este ceea ce era odinioară, și anu-
me un conflict între dreptate și nedrepta-
te, ci a devenit un conflict lipsit de sens, în 
care dreptatea diverselor părți apare nu-
mai în ochii propriilor adepți, fapt care i-a 
făcut pe oameni să-și piardă încrederea în 
existența dreptății și să nu mai aibă nicio 
valoare care să merite să fie apărată. Ast-
fel, războiul, sub orice formă, pare a fi ceva 
complet absurd.

Reticența pe care umanitatea o mani-
festă față de orice fel de conflict ar fi ad-
mirabilă, dacă ea ar fi rezultatul sănătății 
spirituale. Dacă nedreptatea, ura și min-
ciuna ar fi încetat să existe, atunci pacea 
ar fi fost desăvârșirea fericirii omului. Ar-
monia ar fi fost un rezultat natural și nu 
unul artificial. Observăm, în schimb, ceva 
cu totul diferit. Astăzi, când toată lumea 
vorbește despre pace și armonie, dragos-
tea de sine și ura, nedreptatea și minciu-
na, ambiția și lăcomia se află la apogeu. 
Toți – fiecare în felul său – vorbesc despre 
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dragostea pentru om, dragostea pentru 
umanitate. Dar nu a existat niciodată o 
ipocrizie mai mare decât această așa-zisă 
dragoste, întrucât dragostea pentru ceva 
teoretic, pentru ceva imaginar precum 
conceptul „umanitate”, este nu mai puțin 
teoretică și imaginară. Ea nu are nicio le-
gătură cu dragostea pentru omul concret 
care se află în fața noastră. Dragostea 
pentru o anumită persoană, când ea exis-
tă, este singura dragoste adevărată. Este 
dragostea pentru aproapele nostru, dra-
gostea pe care ne-a cerut-o Hristos.

Acest om anume, cu imperfecțiunile 
și slăbiciunile lui, în loc să fie iubit, a fost 
urât în vremea noastră mai mult decât în 
oricare altă perioadă. Nu numai că a fost 
urât, dar a fost disprețuit și umilit; a fost 
considerat drept un „lucru” lipsit de vreo 
valoare anume, un mijloc pentru atinge-
rea „scopurilor înalte”, o particulă a ma-
selor. Cei care vorbesc cel mai mult despre  
dragostea pentru om și umanitate, despre 
pace și armonie sunt tocmai cei care își 
urăsc cel mai mult aproapele, cunoscuții. 
Ei iubesc omul – creație a propriei lor ima-
ginații, nu iubesc omul – realitatea. Or, 
această venerare a „omului” – idol este în 
realitate narcisism, adorație de sine.

Prin urmare, ar fi o naivitate să cre-
dem că dispoziția pacifistă care caracteri-
zează astăzi umanitatea provine din dra-
goste. Aceste cuvinte despre dragoste sunt 
fățărnicie și autoamăgire. Dorința de pace 
provine din pierderea idealurilor, din frică 
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și din plăcerea de confort. Este dorința de 
a fi lăsat în pace pentru a te bucura de lu-
crurile râvnite de pe pământ. Este coope-
rarea convențională pentru achiziționarea 
bunurilor pe care fiecare persoană separat 
nu ar fi în stare să le dobândească. Este 
o înțelegere universală cu privire la ceva 
ce a devenit o pasiune generală: senzuali-
tatea și materialismul. Este un produs al 
proastei necesități.

Pacea despre care vorbește lumea este 
o capitulare necondiționată a tot ceea 
ce este bun, sfânt și măreț, și dominația 
meschinăriei, mediocrității și indiferenței. 
Este ștergerea personalității indivizilor și 
a popoarelor. Este un amestec de compro-
misuri și calcule, o mare de ipocrizie, indi-
ferență față de adevăr, trădare a tot ceea 
ce este cu adevărat sfânt.

Războiul este un lucru cumplit, este re-
zultatul căderii omului, și nimeni nu-l va 
elogia. Pacea pentru care se târguiește lu-
mea este însă ceva cu mult mai de temut. 
Febra este neplăcută, dar indică cel puțin 
că organismul reacționează la un rău care 
a pătruns în interiorul lui. Pacea pe care 
ei doresc să o aducă nu este, din păcate, 
pacea care purcede din izbânda asupra 
răului, ci cea care provine din înfrângere. 
Este răceala unui cadavru.

În fond, pacea la care aspiră oamenii 
nu este doar o pace a armelor. Este pacea 
conștiinței. Ei doresc să împace binele cu 
răul, dreptatea cu nedreptatea, virtutea 
cu păcatul, adevărul cu minciuna, pentru 
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a putea face pace cu propria lor conștiință 
împovărată.

II. Dezbinarea nu a existat

Așa-zișii creștini joacă un rol impor-
tant în încercarea lumii de a obține pacea. 
Cu sloganul „Creștini, uniți-vă!”, ei au 
pornit în căutarea bazarului unde are să 
se vândă adevărul. Odinioară, creștinii 
aveau credință și erau gata să moară pen-
tru credința lor. În ziua de azi, zelul lor 
pentru adevăr s-a domolit. Au început să-l 
considere ca fiind ceva secundar. Li se par     
lipsite de importanță și nedemne de a fi 
menționate diferențele dintre biserici, pen-
tru care altă  dată martirii se jertfeau cu 
ardoare, Sfinții Părinții erau exilați, iar 
credincioșii prigoniți și mutilați pe capete.

Majoritatea dintre ei sunt sentimentali 
incorigibili, care cred că religia lui Hris-
tos este un sistem etic privind relațiile 
umane. Alții urmăresc scopuri politice și 
interese ascunse. Ei zidesc laolaltă cetatea 
Antihristului. Caută armonia, fiind indi-
ferenți față de adevăr; caută o reconcilie-
re externă, ignorând disensiunile interne; 
caută litera, fiind indiferenți față de duh.

Cum e cu putință ca ei să spere că ceea 
ce nu s-a înfăptuit în primele secole ale 
schismei se va înfăptui acum, când dife-
rențele în dogmă și mentalitate, o dată cu 
trecerea secolelor, din simple fisuri, au de-
venit prăpăstii?!


