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Constantin Cublesan (n. 16 mai 1939, Cluj) este una dintre
personalitatile polivalente ale literaturii romane contemporane:
prozator, poet, dramaturg, critic si istoric literar, teatrolog,
jurnalist, editor si profesor universitar. Format intr-un mediu
intelectual transilvanean si provenit dintr-o familie de invatatori,
a absolvit in 1959 Facultatea de Filologie-Istorie-Filosofie a
Universitatii ,Victor Babes” din Cluj. In 1982 si-a sustinut doc-
toratul in filologie cu o tezd consacrata operei literare a lui
Barbu Stefanescu Delavrancea, cercetare care avea sa confirme
una dintre directiile majore ale activitatii sale: lectura atenta,
documentata si echilibrata a clasicilor literaturii romane.

Biografia sa profesionala se suprapune, timp de peste patru
decenii, peste cateva dintre institutiile culturale esentiale ale
Clujului. A fost reporter la Radio Cluj (1959-1962), apoi redactor
si secretar general de redactie la revista ,Tribuna” (1962-1972),
redactor-sef al Editurii Dacia (1972-1980), director al Teatrului
National din Cluj-Napoca (1980-1988) si redactor-sef adjunct
al revistei ,Steaua” (1988-1999). Aceste functii nu reprezinta
doar repere administrative, ci contureaza profilul unui om de
cultura implicat direct in viata literara, editoriala si teatrald a
Transilvaniei, aflat vreme indelungata in contact cu scriitori,
actori, regizori, critici si generatii succesive de cititori.

A debutat in 1956 cu poezie in presa clujeana, iar editorial in
1968, cuvolumul de povestiristiintifico-fantastice ,Nepasatoarele
stele”. A cultivat apoi cu aceeasi disponibilitate proza realista
si fantastica, literatura SF, romanul, poezia, dramaturgia si
literatura pentru copii. Printre titlurile sale de proza se numara
Jarba cerului” (1974), distinsa cu Premiul Uniunii Scriitorilor,
romanele ,Licheni” (1974), ,Un gotic tarziu” (1975), ciclul ,Un
anotimp pentru fiecare”, precum si volumele SF ,Paradoxala
intoarcere”, ,Suflete mecanice” si ,Galaxia termitelor”. Piesele sale
au fost reprezentate pe mai multe scene din tara, iar scrierile i-au
fost traduse in diverse limbi europene. Din 1964 este membru al
Uniunii Scriitorilor din Roménia.

In timp, critica si istoria literard au devenit centrul de greutate
al operei sale. Constantin Cublesan a publicat studii si monografii
dedicate unor autori precum Delavrancea, Ioan Slavici, I.L.



Caragiale, Liviu Rebreanu, Pavel Dan, Lucian Blaga, Mihail
Sebastian, Emil Cioran, Ion Creanga, Nicolae Filimon si Urmuz.
O devotiune aparte a acordat-o lui Mihai Eminescu, cdruia i-a
consacrat, de-a lungul mai multor decenii, numeroase volume de
exegeza si de istorie a receptarii critice. Aceasta activitate ampla,
desfasuratd cu rigoare bibliografica si cu un constant interes
pentru destinul operei in constiinta critica, l-a impus ca una
dintre vocile importante ale eminescologiei romanesti. Opera sa,
care depaseste astazi 80 de volume, ilustreaza o rara continuitate
intre creatie literard, cercetare critica si participare la viata
culturala.

Un loc aparte in preocuparile sale il ocupa Constantin Virgil
Gheorghiu. Cublesan a cercetat sistematic viata, receptarea si
opera scriitorului romano-francez si a publicat in 2016 volumul
,Constantin Virgil Gheorghiu — aventura unei vieti literare”,
o ampla investigatie critica si biograficd menita sa readuca in
atentie complexitatea unui destin literar marcat de exil, succes
international si controverse. Interesul sau pentru Gheorghiu s-a
extins siin activitatea universitara: la Universitatea ,1 Decembrie
1918” din Alba Iulia a coordonat cercetari doctorale consacrate
vietii si operei acestuia.

Dimensiunea pedagogica completeaza firesc acest parcurs.
Din1991apredatcaprofesorasociatlaSectiade TeatruaFacultatii
de Litere a Universitatii Babes-Bolyai, iar din 1999 si-a continuat
cariera la Universitatea ,1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, unde a
devenit profesor universitar in 2002 si conducator de doctorat in
istoria literaturii romane din 2005. Recunoasterea publicd a unei
asemenea activitati a venit prin numeroase premii si distinctii:
titlul de Cetatean de Onoare al municipiului Cluj-Napoca (1999),
Medalia jubiliara ,Mihai Eminescu” (2000) si Ordinul ,Meritul
Cultural” in grad de Ofiter, Categoria A — Literaturd (2004). In
ansamblu, personalitatea lui Constantin Cublesan se defineste
printr-o remarcabila fidelitate fata de literatura si institutiile
ei: creator de mare diversitate, critic cu vocatie de istoric literar,
editor si om de teatru, profesor si formator, el apartine acelei
categorii de intelectuali pentru care cultura nu este doar profesie,
ci forma de existenta.






VIATA - MEREU O AVENTURA

Starsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial a surprins un
numir insemnat de tineri scriitori romani /z post, in strii-
nitate, detinind functii diverse in ambasadele noastre din
Occident, promovati pe aceasti linie a diplomatiei (Aron
Cotrus, Vintilia Horia, Stefan Baciu, Emil Cioran s.a.) ca ur-
mare a unei bune strategii culturale sustinutd de guvernele
tarii in perioada interbelicd. Nu putini dintre acestia au re-
fuzat sa se intoarci in tard dupa actul de la 23 august 1944,
intuind pericolul agresiunii totalitarismului ce avea s incea-
pa neintarziat. Intre acestia si Constantin Virgil Gheorghiu,
care din 1942 se afla ca atasat cultural in cadrul Ambasadei
Roméniei la Zagreb. Momentele armistitiului, despre care
a aflat mai intAi din comunicatele de la postul de radio al
Croatiei, au fost triite cu spaima ciderii In neant. ,,Tn seara
asta — isi aminteste prozatorul — transmisiunea se intrerupe
brusc. Cum tai un fir de mitase. Vocea grava a spicherului
anuntd: «Ne intrerupem emisiunile pentru ci s-a produs un
eveniment foarte grav. Roménia a capitulat fira conditii. Ta-
ra a fost invadatd de trupele sovietice. Regele insusi este cel
care a anuntat la radio ocuparea regatului. A cerut armatei
sa depuna armele si sd se puna la dispozitia ocupantului fira
si opund nici un fel de rezistenta. Potrivit ultimelor noastre
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informatii, trupele sovietice au pus deja stipanire pe intrea-
ga tard. Granitele au fost inchise. Roménia este rupti de lu-
me»" (Ispita libertdyii). lar altidatd adaugi: ,Eram in vid.
Suspendat. Fard nici un punct de sprijin in spatiu. Eram in
cidere libera. In neant. Nimic de care si m-agit. Nici micar
un loc unde si cad” (Mesmorii).

Se fringea astfel destinul tAnarului scriitor ce avea si apu-
ce pe drumul exilului, la inceput cu cativa ani de dramati-
ce umilinte prin mai multe lagire de concentrare militare
(americane). A fost o experientd mizerabild, din care a iesit
insa, in felul sdu, biruitor, cici propriul supliciu l-a transpus
intr-un roman — Ora 25 — ce avea si constituie marea carte
a rizboiului, cu un succes fulminant de libririe si de critica,
fiind imediat tradus in mai multe limbi pe diverse meridiane
ale globului. Viata de scriitor la Paris, cu o altd fata decit cea
pe care o ficuse cunoscutd la Bucuresti, incepea astfel sub
auspiciile unei glorii pe care nu toti confratii romani aflati
in diaspora au primit-o cu bucurie. Explicatiile sunt multi-
ple, aproape stranii uneori, si asupra lor vom ciuta si stiru-
im ceva mai incolo, important e de retinut insa ci statutul de
scriitor ii va fi mereu atacat si comentat, de-a lungul anilor
pani azi, intre negatia violenti (de la Virgil Ierunca la Nico-
lae Florescu) pani la receptarea ultra elogioasi (de la Mircea
Eliade la Finus Biilesteanu).

Opera literari a lui Constantin Virgil Gheorghiu se si-
tueazd constant sub semnul autobiograficului. De la volu-
mele de versuri cu care s-a lansat, inci foarte tAnir (Viata de
toate zilele a poetului, 1939; Caligrafie pe zipadd, 1940), la
cirtile de reportaje de pe frontul de Rasirit, in care isi mir-
turisea emotiile in fata flagelului rizboiului la care insusi
participase (Ard malurile Nistrului, 1941; Am luptat in Cri-
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meea, 1942; Cu submarinul la asediul Sevastopolului, 1942),
pani la romanele ce propun, in ambientul literar francez si
international, o altfel de lume exoticd decat cea pe care o
infitisase Panait Istrati evocind lumea romaneascd dunirea-
ni. El aduce mirturia unui substrat existential arhaic, pis-
tritor de ritualuri ancestrale in zonele nordice, piduroase
ale Moldovei (Le Peuple des Immortales, 1955; La Maison
de Petrodava, 1961; Les Immorteles dAgapia, 1964 etc.), re-
gasindu-se in pseudo-biografiile consacrate unor lIoan Gu-
ri-de-Aur (Saint Jean Bouche d’Or, 1957), Mahomed (La
Vie de Mabomet, 1963), Luther (La jeunesse du Docteur Lu-
ther, 1965), Patriarhul Athenagoras (La vie du Patriarche
Athenagoras, 1969), mai degrabi eseuri pe teme religioase,
sau chiar in viata tatilui siu, preot ortodox cu devotiune
(Pourquoi ma-t-on appele Virgil?, 1968) etc. Erou deghi-
zat sub masca unor diverse personaje de fictiune romanesci,
Constantin Virgil Gheorghiu isi reitereazi, de fiecare dati,
viata surprinsi in momente cruciale, in situatii-limita, elabo-
rand de fiecare dati o atmosferi oarecum fantastici, aventu-
roasd, mereu insd in dimensiunile unor traditii si imperative
neconditionat crestine.

Asupra datei de nagtere a lui Constantin Virgil Gheor-
ghiu trebuie stiruit putin, in ciuda faptului ci, in general,
este acceptatd ziua de 15 septembrie 1916, intrucat scriito-
rul insusi s-a simtit dator a da limuriri ce tin mai degrabd de
o realitate... legendara. ,M-am nascut pe 9 septembrie 1916
— declari scriitorul in Pourguoi ma-t-on appel Virgil (Cum
am vrut s md fac sfint) — exact la mijlocul Primului Razboi
Mondial inceput in 1914. [...] Tocmai de nasterea mea, in
1916, tara mea, Romania, a intrat si ea in rizboi [...] am scris

despre pedomazoma, vorbind despre data mea de nagtere
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adeviratd — 9 septembrie 1916 — si despre falsa data scrisa in
certificatul meu de nastere si care este 15 septembrie.” Deca-
lajul acesta are o justificare ce tine tocmai de ocupatia milita-
rd a satului siu natal, Valea Alb3, si de perchezitiile ce se fa-
ceau in toate casele in vederea rechizitiondrii bunurilor pen-
tru front. Intr-una dintre aceste descinderi a fost descoperit
copilul preotului Constantin Gheorghiu, care nu avea certi-
ficat de nastere: ,,— Ati declarat nasterea copilului dumnea-
voastrd autorititilor militare?/ — Nu, zice tata. N-am stiut ci
pruncii sunt de resortul armatei./ — Orice cetitean care nu
declari nasterea unui copil, intr-un ristimp de sase luni, este
pasibil de o pedeapsi cu inchisoarea. [...] Jandarmii l-au luat
pe tata. Nu i-au pus cituse. Dar l-au luat. Mama a plans toa-
td ziua. Singurd, cu mine./ Seara, tata s-a inapoiat. Palid. Is-
tovit. Dar multumit. / — Au fost ingdduitori cu mine, a spus
el. Mai ales locotenentul. Au inregistrat nasterea fiului nos-
tru. Dar, ca s3 poatd si mi elibereze si sd evite s fiu trimis in
fata Curtii martiale, au trebuit sa scrie ¢ Virgil s-a niscut la
15 septembrie. Daca ar fi scris data exactd, as fi fost infractor.
Dar, slavi Domnului, acum totul e in ordine” (Memorii)'.

! Actul de nastere eliberat de primiria comunei Rizboieni se afl3, in co-
pie, la Biblioteca Academiei Romane: ,,Registrul Stirii civile pe anul 1916,
luna septembrie, ziua 18, ora trei dupd amiaza. In ziua de cincisprezece ale
prezentei luni, la orele (8) opt dupi amiaza, s-a niscut in casa pirintilor sii
din satul Totoiesti, aceastd comuni, un copil de sex birbitesc, ciruia i s-a
dat prenumele Virgiliu, numele de familie fiind Gheorghiu, fiu al d-lui Con-
stantin Gheorghiu in vérsta de 23 de ani, de profesie preot si al d-nei Maria
Gheorghiu, niscuti Toma Scobai, in vérstd de 21 ani, de profesie casnic3,
ambii domiciliati in comuna Rizboieni — Valea Alb4, judetul Neamt, satul
Totoesti. Nasterea a fost declaratd de zatdl care ne-a infitisat copilul. / Aceas-
td declaratie ne-a fost ficutd in prezenta martorilor: d-nii Gheorghe Apostol
in varstd de cincizeci si trei de ani §i Ion Bagu in varstd de cincizeci si cinci
de ani, ambii de profesie agricold, domiciliati in comuna Rizboieni — Valea
Alba, judetul Neamt, satul Totoesti, cari dupi ce l-au cetit acest act, l-au sub-
scris in prezenta cu declarantul si cu noi Ion F. Roman, adjunct de primar si
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Era primul niscut in familia preotului Gheorghiu, dupi ca-
re au mai urmat alti patru: Elena, Lucia, Neculai si Florica®.
O familie in descendenta cireia, pe ambele fire genealogice,
se afla, din tata in fiu, un lung sir de preoti (,,Tata s-a niscut
si el intr-o casa parohiald, deoarece tatil lui era preot la Va-
lea Seacd./ Si mama se niscuse intr-o casd parohiala, tatil
mamei mele, Toma Scobai, fiind preot la Blebea, pe Ozana./
Toti stribunii mei, atit din partea mamei, cét si din partea
tatei, au fost preoti in satele si in citunele din munti, pe ver-
santul oriental al Carpatilor, in Moldova de Sus, in nordul
Romaniei. Toti au fost preoti de tard. De veacuri. Fira intre-
rupere” — Memorii).

Localitatea Valea Alba isi are si ea legenda proprie, fixatd
in istoria nationald de pe vremea lui Stefan cel Mare: ,Voie-
vodul a folosit tot felul de stratageme pentru a opri inain-
tarea musulmanilor. Dar la Rizboieni, nu departe de Oza-
na, moldovenii au fost nu invinsi, ci literalmente coplesiti de
valurile imense, nenumirate ale nivilitorilor. [...] Stefan cel
Mare [...] a taiat de la ridicini toti brazii si toti stejarii padu-
rilor de la nord de Rizboieni. Cind oastea turci a intrat in

padure, arborii taiati au fost doborati. Si astfel, toatd oastea

ofiter al Stirii civile a comunei Rizboieni — Valea Alb4, judetul Neamt. Mar-
torii, nestiind carte, au subscris prin punere de degete [...]"

?Elena a ajuns invititoare si s-a cisitorit in comuna Petricani, luAnd nu-
mele dupi sot: Luchian. A decedat in 1994. Lucia a fost tot invititoare, cisi-
toritd Herlea, la Bragov. Neculai devine preot la biserica din Brusturi-Neamt.
A decedat in 1996. In fine, Florica, niscuti in 1928 la Petricani, licentiatd in
teologie, s-a stabilit la Targu Neamt, unde sotul siu, C. Grigoriu, a fost pa-
rohul Bisericii Adormirea Maicii Domnului.

Cu aceasti ocazie, aduc multumirile mele preotului Ioan Neculoiu ca-
re mi-a facilitat numeroase informatii privind viata si opera lui Constantin
Virgil Gheorghiu, el insusi ingrijind citeva dintre volumele acestuia apiru-
te in limba romana dupa 1989. De asemenea, doamnei prof. Ramona Rusu,
pentru unele recomandari bibliografice.
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a fost zdrobitd de stejari si de brazi. N-au fost la Rizboieni
nici invingitori, nici invinsi. Toti au fost ucisi. $i vulturii au
venit din toate cele patru colturi ale lumii, fiindca niciodata
de cAnd era piméintul nu s-au vazut atitia morti ingrimaditi
unii in altii. A sosit apoi iarna i a acoperit cu zipada intrea-
ga vale. Totul era alb. Ostile moarte, oamenii si animalele
s-au acoperit cu acelasi lintoliu de zipadi cizutid din cer si
groasi de doi metri. [...] i a sosit primivara. Tot versantul
rasdritean al Carpatilor a inverzit, a inflorit, iar cerul a deve-
nit albastru. Numai la Rizboieni, nu si la Valea Alba. Acolo
zipada nu se topea. Totul era alb. Mai alb decat iarna. [...] In
a doua vara, valea Razboienilor se vedea de departe tot al-
bi. Atunci au inteles ci nu era vorba de zipadi. Erau oasele
ostenilor romAini, morti pentru a-i opri pe navilitorii turci.
Erau oasele, fird carne, care striluceau in soare. Oasele lor
ficeau valea si colnicele albe ca neaua” (Cum am vrut si mi
fac sfint).

Ambianta aceasta mirifici, cu o naturd de maiestuoa-
sd intindere montand, cu vechi legende si ritualuri pastra-
te din vremuri ancestrale, educatia profund religioasi primi-
td in casi (,,Credinta e intocmai ca si cildura. Se transmi-
te. Se primeste de la mama. Odati cu cialdura sinului siu. A
laptelui ei. A buzelor sale. Atunci incepi si crezi. Asa cum
nu-ti mai este frig atingind ceva cald. Pentru mine, credinta
e in primul rind cildura mamei mele. E viata insisi. Pentru
ci aceastd cialduri si darurile Duhului Sfant se transmit” —
Cum am vrut si md fac sfant) au contribuit esential la for-
marea caracterului, a personalititii copilului si, mai tarziu, a
scriitorului Constantin Virgil Gheorghiu. Peisajul tinutului,
frumusetea locurilor de bastini i s-au intiparit in memorie ca

o zestre sufleteascd, evocAnd pamantul strimosesc in haloul
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unei mitologii autohtone: ,Jubeam pimantul, precum dacii.
Priveam pe fereastrd si asteptam topirea zipezilor. Asteptam
ca pe un eveniment extraordinar reinvierea cAmpurilor care
inconjurau casa noastra din Carpati. Venea primavara. Toa-
te cAmpurile inverzeau, in afard de ale noastre, care rima-
neau de culoarea cenusii triste, fird verdeati. Am inteles ci
pamantul nostru, din apropierea casei, era mort. Acest pa-
mant rimasese afard in timpul iernii. inghegase si, desigur,
murise de frig. Asa cum mor de frig unele rAindunele. Cum
mor de frig oamenii. «Campul nostru e mort, i-am spus ma-
mei cu disperare.» [...] Mama mi-a rispus ci pimantul nos-
tru nu era mort de frig. El nu inverzise pentru ci tatil meu
nu seminase nimic in acel an. [...] L-am implorat pe tatil
meu, plingind, s nu lase cAmpul acesta in stare de dezola-
re. [...] Vazind cid durerea mea era atit de mare, mi-a spus:
«Din ciAnd in cAnd, noi trebuie si-l Iisim si se odihneasca,
asa cum lisim si se odihneasci caii si boii [...].» Din acea zi,
eu stiu cd pimantul are nevoie de odihni, ca toate fiintele vii.
[...] Asa ficeau si dacii. Lisau sa respire pamantul din vreme
in vreme” (Poporul nemuritor).

A vrut si urmeze drumul preotiei, aidoma parintilor,
mosilor si strimosilor sii, dar conditiile de ordin material
nu i-au ingaduit. Asa ci s-a orientat spre o posibild carierd
a armelor, inscriindu-se la Liceul Militar din Chisiniu (aici
il are coleg pe viitorul prozator Laurentiu Fulga) si conti-
nuind la Cerniuti. (,,in septembrie 1928, cAnd am intrat la
liceul militar, uniforma elevilor era inchisi la culoare si se-
verd. Era uniforma regelui Ferdinand. Regele-soldat. O uni-
forma kaki, cu molitiere, purtau infanteristii, soldatii aliati
din Primul Rizboi Mondial in transeele de la Verdun, Salo-
nic si Mirasesti /.../ Uniforma reprezenta patria” — Memo-
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rii.) Alci i se adaugd o educatie patriotici, si ea definitorie
pentru viitorul scriitor care acum isi constientizeaza vocatia
poetici: ,La inceput, idealul meu era si fiu preot. Cum esti
si tu — 1i spune cu hotirare tatilui siu - si cum au fost toti
strimosii nostri timp de mai bine de cinci secole. Imprejuri-
rile m-au obligat si renunt la preotie si s3 imbrac uniforma
militari. Intre timp am descoperit ci destinul meu este si fiu
poet. In calitate de poet, nu ma indepirtez nici de preotie,
nici de meseria de soldat. Dimpotrivi. Le imbin. E un noroc.
O fericire. Voi fi poetul lui Hristos si al Romaniei” (Memzo-
7ii). Iar in altd parte definea si mai transant conditia poetu-
lui: ,Un poet e parte integranta a tarii sale, la fel cum muntii,
fluviile, cAmpiile, climatul si anotimpurile sunt nedespartite
de patrie. [...] Poetul ¢ mai mult decat muntii si fluviile unei
tari. E tara insisi” (Condotiera).

Absolvent, in 1936, al Liceului Militar din Cerniuti (un-
de se transferase in 1935), Constantin Virgil Gheorghiu
soseste la Bucuresti cu mari sperante si ambitii de implinire
pe tirAm literar. Se inscrie la Facultatea de Litere si Filosofie,
in acelasi timp bitand la usile mai multor redactii ale revis-
telor literare, ca si ale unor ziare din capitald. Publici poezii
(debuteazi in Bilete de papagal, sustinut de Tudor Arghezi®
si in continuare) in Viata literard, Cuvdntul liber, Adevirul
literar s.a., fiind repede asimilat boemei bucurestene. Lipsu-
rile materiale il determind si accepte la inceput oferta poe-
tului Nicolae Crevedia de a-i fi secretar particular, indelet-

31n legituri cu debutul editorial si perioada premergitoare acestuia,
dar si a efervescentei cu care semneaza versuri in paginile revistelor literare
ale momentului, 0 ampla radiografie detaliati face Victor Durnea in revista
Cultura, in articolele intitulate: ,,Constantin Virgil Gheorghiu — inceputu-
rile literare”, nr. 7 din 26 februarie 2015 si ,Constantin Virgil Gheorghiu -
o ucenicie indelungatd’, nr. 8 din 5 martie 2015.
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nicire nu tocmai lesnicioasd din pricina caracterului dificil,
dar mai ales orgoliilor exacerbate ale maestrului, pe care il si
descrie in memoriile sale, ficAndu-i un portret nu lipsit de
ironii. ,,Sunt, fird indoiald, un mare poet — ii spune acesta
la prima lor intalnire cAnd ii fixeazi si obligatiile de lucru —,
dar uita-te la mine: sunt scund, bondoc, cu capul infundat
intre umeri. Ca si cum n-ag avea git! Nu mininc decit legu-
me fierte in apd la fiecare masi si, cu toate astea, sunt scurt si
gras. Existd ceva mai ticilos decit un poet obez? [...] In fieca-
re dimineatd vei merge cu masina de scris la Biblioteca Aca-
demiei Roméne. Ti-am pregitit o scrisoare de recomandare
pentru director. E unul dintre cititorii mei. Imi stie poeziile
pe dinafari. Iti va pune la dispozitie un birou linistit. Te vei
instala acolo si vei dactilografia toate articolele mele aparute
in ziare si in reviste” (Memorii). Relatia lor sfarseste penibil,
nu peste multd vreme, din cauza unei intdmpliri anoste.

In 1937 isi aduni poeziile scrise pAni atunci si alcituieste
volumul Viaga de toate zilele a poetului, bine primit de cole-
gii de generatie si in general de public. (Titlurile acestea de
volum, oarecum programatice, par a fi o modi in epoca. In
1935 Stefan Baciu isi intitulase un volum de versuri Poemele
poetului tindr; Camil Baltazar, in 1934, publicase volumul
Intoarcerea poetului la uneltele sale etc.) Nu are insi si co-
mentarii critice pe masura asteptarilor, iar el pare a se justifi-
ca: ,,Poeziile mele nu sunt flori in buchete splendid inflorite.
Nu sunt nici cosuri cu fructe parguite. Poeziile pe care le-am
publicat acum sunt ca niste fire de licrimioare, niste tije pla-
pande de ghiocei care risar, cAnd se topesc zipezile, la margi-
nea padurii. Poeziile mele au doar gratia si frumusetea pudo-
rii, a ochilor plecati ai adolescentilor, a obrajilor impurpurati
ai fetitelor si uimirii naive a scolarilor” (Memorii). Sunt, in




